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Cuvant-inainte

Cand eram 1n liceu, un domn mai in varsta, care auzise ca
sunt interesat de filosofie, m-a intrebat:

— Zici cd esti interesat de filosofie. Spune-mi, cum ai defi-
ni tu filosofia?

Pana sa raspund eu ceva, a continuat:

— Ieri m-a intrebat cineva din Columbia cum as defini eu
filosofia si i-am spus...

Si domnul respectiv a continuat sa vorbeasca, la nesfarsit,
fara sa-mi ofere ocazia de a scoate vreun cuvint.

La sfarsit, a zis:

— Ei, imi pare bine ca am stat de vorba...

Si a plecat.

Sunt fascinat de acest fenomen psihologic: intrebi pe cineva
ceva, dar nu esti catusi de putin interesat de un raspuns. Asta
imi aminteste de definitia data de Ambrose Bierce omului plicti-
cos: persoana care vorbeste atunci cand ai vrea sa asculte. Totusi,
in cazul de mai sus a fost, probabil, un lucru bun ca domnul res-
pectiv nu m-a lasat sa raspund, pentru ca as fi pus degetul pe
rana daca ar fi trebuit sa dau o definitie informativa a filosofiei.
Cea literala — ,iubirea de cunoastere” — nu-ti ofera cine stie ce
ocazie de a pricepe despre ce este vorba.

Bucatile din acest volum (majoritatea, cel putin) sunt intr-o
foarte mare masurd exact ceea ce sugereaza titlul: fantezii
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filosofice. Multe dintre ele au o aroma stiintifico-fantastica. Pare
sa fi venit vremea unei noi forme literare, una care s-ar putea
numi fictiune filosofica. Nu ma gandesc doar la volumul de fata,
ci si la cartea The Mind’s I', ca sa nu mai vorbim de cartea scrisa
mai Tnainte de Hofstadter, Gidel, Escher, Bach.

Un mare avantaj al acestei forme, pe langa valoarea distrac-
tiva incontestabila, este acela ca problemele filosofice importan-
te pot fiintelese astfel de publicul larg. Cartea aceasta, de exem-
plu, este complet independenta. Lectura ei nu presupune nicio
cunostinta despre filosofie.

Unele bucati din acest volum nu sunt fantezii. Capitolul 3,
de exemplu, este o plimbare jucdusa, lipsita de tinta, printr-o
serie de diferite observatii, anecdote, glume, probleme si para-
doxuri. Capitolul 4 va fi, pentru multi cititori, o surpriza isto-
rica. Fanteziile propriu-zise pot fi gasite in partile a 3-a si a 5-a.
Capitolul 10 are un statut absolut neobisnuit.

Cu toate ca spiritul acestei carti este aproape complet opus
spiritului unui manual, multe dintre materiale au fost folosite
cu succes in cursuri introductive in filosofie. Sunt luate in dis-
cutie multe dintre problemele filosofice traditionale si sunt pre-
zentate mai multe puncte de vedere diferite — de obicei cu ajuto-
rul diferitelor personaje ale cartii. Eu nu intervin cine stie ce -
prefer si las personajele sa discute si sa se certe. Bineinteles,
cateva dintre parerile mele nu s-au putut abtine si au iesit la
iveala, dar asta pentru ca am incercat s dau forte cat mai ega-
le personajelor opuse care intra in disputa.

Sunt foarte interesat aici atat de chestiunile filosofice, cit si
de cele psihologice si de cele care tin de spectacol. Multe bucati
nu sunt atat analize filosofice ale problemelor cat dramatizari ale
diferitelor tipuri filosofice. Prin urmare, le-am gandit in princi-
pal ca pe niste piese de teatru, si m-am distrat pe cinste prezen-
tandu-le pe scend, impreund cu cativa actori. Reactia publicului
a fost cat se poate de multumitoare. Am considerat intotdeau-
na ca posibilitatile de a folosi cu succes teme filosofice pentru a

! Volum de eseuri publicat in 1981 de catre Douglas Hofstadter si Daniel
Dennett.
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crea prezentari teatrale spectaculoase nu este inca inteleasa pe
deplin. Daca aceasta carte sugereaza noi directii de acest gen,
atunci si-a atins unul dintre obiectivele principale.

Vreau sa le multumesc sotiei mele, prietenilor si colegilor
pe care i-am avut de-a lungul anilor, lui Thomas McCormack
si lui Kermit Hummel, de la St. Martin’s Press, pentru nume-
roasele lor sugestii utile.






Partea 1

De ce sput adevarul?






Capitolul 1

De ce spui adevarul?

MoraLisTUL: V-am adunat, oameni buni, cu aceasta ocazie, pen-
tru ca stiu ca sunteti printre cei mai cinstiti oameni de pe pa-
mant, asa ca m-am gandit sa tinem un simpozion despre ade-
var. As vrea s aflu de la fiecare dintre voi motivele pentru care
spuneti adevarul. Adrian, tu ce motiv ai sa spui adevarul?

ApriaN: Motivul meu e foarte simplu: in Biblie scrie ca trebuie
sa spui adevarul, iar eu iau Biblia foarte in serios. De vreme ce
prima sarcina pe care o am pe pamant e aceea de a asculta vo-
inta lui Dumnezeu, iar Dumnezeu imi porunceste sa spun ade-
varul, este evident motivul pentru care spun adevarul.

MoraListuL: Foarte bine! Si tu, Bernard? Tu de ce spui adevarul?

BERNARD: $i eu iau Biblia foarte in serios. Lucrul care ma im-
presioneaza cel mai mult este Regula de Aur: Fa altora ceea ce
ai vrea sa-ti faca si ei tie. Dat fiind ca vreau ca ceilalti si-mi spu-
na adevarul, si eu le spun lor adevarul.

MoraLisTuL: Excelent! Iar tu, Carey, tu ce motive ai sa spui ade-
varul?

Carey: Motivele mele nu au nimic de-a face cu religia. Eu spun
adevarul din motive care tin de etic pur si simplu. Imi doresc
sa fiu virtuos, si, de vreme ce a spune adevarul e o virtute si a
minti e un viciu, mi se pare ca, pentru a fi virtuos, trebuie sa
spun adevarul.
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EPISTEMOLOGUL (care, destul de ciudat, se afld in acest grup, desi nu
l-a invitat niment): Mie motivul asta mi se pare cam neobisnuit!
Este evident cid el nu pretuieste faptul de a spune adevirul in
sine, ci doar faptul ca aceasta atitudine apartine categoriei mai
generale a virtutii, iar Carey pretuieste tocmai aceasta catego-
rie generala. Chiar felul in care o spune - ,pentru a fi virtuos,
trebuie sa spun adevarul” -, modul in care foloseste cuvintul
trebute sugereaza ca el nu tine atat sa spund adevarul, ci spu-
ne adevarul doar pentru ca este un mijloc pentru un alt scop,
acel scop fiind virtutea insasi. Asta mi se pare foarte ciudat! Mai
mult, ma gandesc ca...

MORALISTUL: Imi pare rau ca te intrerup, batrane, dar nu mi-am
propus deloc sa-i criticam pe cei care isi spun opinia. De data
asta prefer sa-i lasam sa ne spuna cum vad ei lucrurile. Analiza
critica o lasam pe altadatd. Asadar... Daniel, tu de ce spui ade-
varul?

DANIEL: Si eu am motive care nu tin de religie - sau, cel putin, nu
tin de teism. Eu sunt un mare admirator al eticii lui Immanuel
Kant. Am inteles ca atitudinile sale etice erau, cel putin psiho-
logic, legate de cele religioase, dar multi oameni care au res-
pins parerile teiste ale lui Kant le-au acceptat totusi pe cele eti-
ce. Eu sunt o astfel de persoana. Spun adevarul pentru ca ascult
de imperativul categoric al lui Kant, care spune ca niciodata nu
trebuie sa facem ceva daca nu ne dorim ca acea actiune si fie o
lege universala. Dat fiind ca, in mod evident, daca toatd lumea
ar minti s-ar crea un haos general, e clar ca nu-mi pot dori ca a
minti sd fie o lege universald. Iar imperativul categoric cere ca
si eu sa fiu la fel, adicd sa nu mint.

MoraLisTUL: Foarte bine! Iar tu, Edward — tu ce motive ai sa
spui adevarul?

Epwarp: Motivele mele sunt pur umaniste si utilitariste. Este
evident ca a spune adevarul reprezintd un lucru benefic pen-
tru societate. De vreme ce interesul meu principal in viatd este
acela de a face un bine societatii, spun adevarul.

MoravistuL: Splendid! Iar tu, Frank, de ce spui adevirul?
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Frank: Pentru a ma ridica la inaltimea numelui meu. Ma chea-
ma Frank, ceea ce ma obliga sa fiu franc cu oamenii.

MoraLisTUL: Inceteaza cu glumele. Aici e un simpozion serios!
Dar tu, George, ce motive ai sa spui adevarul?

GEORGE: Sunt un egoist nenorocit.
MoraristuL: Cum?!

GEORGE: Asa cum ai auzit! Am mintit de cateva ori si pana la urma
mi-a iesit pe nas. Nu de ceilalti imi pasa, ci de mine. Nu vreau
sa mai am probleme. Am invatat din experientele amare si du-
reroase ca cea mai buna politica este aceea de a spune adevarul.

MoraLisTuL: Dar tu, Harry?

Harry: Orientarea mea etica este destul de apropiata de cea a lui
George. Dar in loc de a folosi expresia cam dura ,,egoist nenoro-
cit” prefer s ma consider hedonist: fac numai ceea ce consider
ca-mi va aduce cea mai mare placere posibila. Nu sunt atat de
fanatic ca George. Acord o oarecare valoare si fericirii celorlalti,
dar nici pe departe una comparabila cu valoarea pe care o acord
fericirii mele. Si am o multime de dovezi rationale cd, pe termen
lung, voi fi cel mai fericit daca voi spune intotdeauna adevarul.

MoravistTuL: Deci esti hedonist! Cu alte cuvinte, spui adevarul
pentru ca asta iti confera placere, si te feresti sa minti pentru cd
minciuna ti se pare dureroasa. Despre asta e vorba?

Harry: Nu chiar! Nu cred ci din a spune adevarul deriva o pla-
cere imediatd. in multe cazuri, imediat este suferinta. Dar sunt
o persoana chibzuita si rationala: prefer intotdeauna sa-mi sa-
crific placerile imediate de dragul unui bine mai indepartat.
Gandesc intotdeauna in perspectiva. Prin urmare, spun adeva-
rul pentru cd, asa cum ti-am zis, am dovezi rationale ca aceasta
atitudine e benefica pentru mine pe termen lung.

MoraLisTuL: Care sunt aceste dovezi?

Harry: Asta este o poveste prea lunga pentru discutia noastra.
Cred ca ar trebui sa ascultam si parerile celorlalti.

MoraListuL: Foarte bine. Ia spune, Irving...






Capitolul 3

Diferite fragmente

1

Propozitii care se auto-anihileazd. De-a lungul mai multor ani
specialistul in informatica dr. Saul Gorn a compilat o colectie
incantitoare de propozitii care, intr-un anumit fel, reusesc sa
se contrazica singure. El a intitulat colectia Compendiul de clisee
foarte rar folosite al lui S. Gorn. Cu permisiunea lui, redau mai jos
cateva exemple (cu una sau doua modificari minore).

1. Inainte de a incepe si vorbesc, as vrea sa va spun ceva.
2. Cred cu tarie in optimism, pentru ca fard optimism ce
ne mai ramane?
3. Jumatate dintre minciunile pe care ei le spun despre
mine sunt adevarate.
4. Pe tot omul il cheama Ion.
5. Deoarece am pierdut din vedere scopul nostru, trebuie
sa ne dublam eforturile!
6. O sa am grija ca proiectul tau sa merite sa fie finantat.
7. Ti-am dat un buget nelimitat si deja I-ai depasit!
8. O propozitie nu se poate incheia niciodata cu prepozitia
,in®.
9. Speciile astea au fost intotdeauna disparute.
10. Parcarea autorizata interzisa!
11. Daca nu ai prejudecati pur si simplu nu intelegi!
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12. Inflatia este un mecanism economic prin care fiecare
persoana castiga mai mult decat cea de alaturi.

13. Superstitia aduce ghinion.

14. Asta este cu adevarat un pas inainte in necunoscut.

15. Te-ai depasit pe tine insuti, ca de obicei.

16. Din cand in cand nu se mai opreste ploaia!

17. Monismul este o teorie conform careia orice e mai putin
decit totul este nimic.

18. Formalistul este o persoana care nu poate intelege o te-
orie decat daca este lipsita de sens.

2

Saul Gorn mi-a impartasit odata teoria lui despre ascetism:
— Se stie foarte bine: cu cat amani mai mult placerea, cu
atat este aceasta mai mare atunci cand, in cele din urma, apare.
Prin urmare, daca o amani la nesfarsit, placerea o sa fie infinita.

3

Cu multi ani in urma, ma aflam cu Saul Gorn la cina intr-un
restaurant. Imediat dupa ce a terminat de mancat, un chelner
i-a luat din fata farfuria. Saul a zis:

— Ah! Am terminat la fix!

4

Cu alta ocazie, eram cu Saul si cu un grup de prieteni. Saul
ne-a intrebat daci vrem sa mergem intr-un loc. In cele din
urma, am decis ca nu. Saul s-a uitat la noi si ne-a spus:

— Atunci cum vreti sd ajungem acolo?

5

Odata Saul mi-a povestit cam doi studenti vorbeau inconti-
nuu intre ei in timp ce el explica ceva in sala de curs. Le-a zis:

— Nu are niciun sens sa vorbiti, pentru ci daca o tineti asa
eu va trebui sa vorbesc mai tare, si atunci niciunul dintre voi
nu va mai auzi ce spune celalalt.
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6

Asta imi aminteste de un examen la care le-am spus stu-
dentilor:

— Imi dati cuvantul vostru de onoare ca nu copiati daca va
dau cuvantul meu de onoare ci n-o si va raportez mai depar-
te daca o s-o faceti?

7

Sunt ferm convins cd, atunci cand studiem matematica, nu
trebuie sa ne pierdem niciodata capacitatea de a face observatii
de bun simt. Cu multi ani in urma, predam un curs de algebra
elementara. La un examen am dat o problema standard, care
cerea sa se afle varstele mamei, tatalui si copilului. Dupa ce stu-
dentii au citit enuntul problemei, le-am spus:

— OK, la problema asta o si va dau un indiciu.

Toti au facut ochii mari. Am continuat:

— Daca va iese ca varsta vreunuia dintre parinti e mai mica
decat a copilului, inseamna ca ati gresit undeva.

8

Cu alta ocazie a trebuit sd prezint teorema lui Pitagora la o
ora de geometrie. Am desenat pe tabla un triunghi dreptunghic
sl am scris pe ipotenuza si pe catete patratele. Apoi am spus:

— Bineinteles, lungimea ipotenuzei este mai mare decat a
oricareia dintre catete. Acum sa spunem ca aceste drepte sunt
facute din aur, si vi se ofera ocazia de a primi fie patratul ipote-
nuzei, fie patratele catetelor, impreuna. Ce ati alege?

Interesant e ca aproape jumatate dintre ei au ales patratul
ipotenuzei, ceilalti alegand patratele catetelor. A inceput o dis-
puté cat se poate de aprinsa. Si ambele grupuri au fost cat se
poate de dezamagite cdnd le-am spus ca nu e nicio diferentd
intre cele doua variante.

9

La o universitate la care am predat se planuia angajarea
unui nou membru al corpului profesoral. L-am invitat pe unul
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